5月12日，本来是工作日的周五，编辑部的许多座位却是上空空如也。在这一天，游民星空突然流传起了名为“王国之泪”的瘟疫。许多人在患病后从座位上消失，传送进了名为海拉鲁的异世界中。即便仍然坐在工位上的人也无心工作，而是一边在各个视频软件中看着一个绿帽子驾驶各种奇形怪状的机器，一边发出状若痴呆的笑声。

《王国之泪》的发售，实实在在地让玩家们体会了一把过年的感觉。上次这样破圈的盛况，还要追溯到《艾尔登法环》面世的时候。作为史上最好游戏之一的续作，它在一开始就承载了无数的目光。而正如人们期待的那样，《王国之泪》又一次超出了人们的期待。不同于之前人们想象的《旷野之息》升级版，《王国之泪》在各个维度上，都完成了对前作的完全超越。极度丰富的内容，让完成度颇高的《旷野之息》看起来都像是一个Demo。

当一大群林克带着自己用木板手搓的初号机再次降临海拉鲁时，仿佛在向盖侬和玩家庄严宣布：“你大爷永远是你大爷。”

(资料图片)

初入《王国之泪》的世界时，很多人会感觉到一股既熟悉又陌生的气息。熟悉的是玩家面对着从前作中搬出的海拉鲁大陆，陌生的是本作无论从系统还是游戏体验，相比前作都有了翻天覆地的变化。《王国之泪》把前作的海拉鲁大陆搬到游戏中后，进行了无数改进和重构。游戏中的神庙和地形都有了相当大的变化，各种空岛和地下世界的加入，更是让游戏的实际体量翻了一倍有余。很多谜题设计相较《旷野之息》也成熟了许多，地图中的神庙很少让我有凑数的感觉，有很多的设计水平甚至可以媲美《塞尔达传说》系列的老作品。

在游戏节奏上，《王国之泪》和《旷野之息》还是有着许多不同之处。在《旷野之息》中，完成最初的新手引导后，游戏的主要目标只剩下了打败散布在地图中的四神兽和最终的Boss盖侬。玩家攻略的顺序和时机，完全由自己决定。这样虽然带来了更高的自由度，但也让游戏的流程有些过于松散。这并非是一个缺点，但带来的体验好坏就因人而异了。

在《王国之泪》中，原本松散的游戏节奏在更加一系列更加直观的目标和任务下变得紧凑了不少。尤其难能可贵的是，任天堂在这种情况下仍然最大程度地保证了玩家自由度，甚至相比前作有过之而无不及。而其依靠的，就是林克获得的全新能力。前作中林克包括时停、造冰等核心能力，在《王国之泪》中被奢侈地完全放弃，取而代之的是一套全新的系统。这条系统的核心就是——通过组合来进行创造。而这也是《王国之泪》最带给我的最大乐趣之一。

林克新获得的究极手能力，允许玩家把游戏中几乎所有的材料和物品拼成各种奇形怪状的样子。当玩家第一次来到水边时，会看到放在岸边的几块木头和一面风帆，从而自然地联想到需要用刚学到的能力做出一艘帆船。而游戏也并没有详细的引导一步步教玩家做出一艘标准的帆船，而是把创造和探索的快乐完整地留给了玩家自己。为了过河，你既可以搓出一艘泰坦尼克号，也可以用一面帆和两块小木板达成同样的目的。当然，如果你不像花太多脑细胞搓出那些奇奇怪怪的东西，也可以在探索地下世界时获得蓝图，用它们直接造出提前保存好的和游戏提供的各种神奇的小玩意儿。

在手搓高达之外，林克的另一个核心能力余料建造，则允许玩家可以DIY自己的武器，在棍子上接上一片叶子，就能变成一把可以扇动风帆的风扇。一根平平无奇的破木棍也能拥有各种神奇的功能。在游戏过程中，每当我捡到一个新物品，我就会试着把它和手中已有的武器进行融合，并且给我带来过无数次“竟然还能这样！”的惊喜。为手中的道具和材料添加拼接功能的想法，在很多游戏中都出现过。但像《王国之泪》这般没有教玩家玩游戏，而是大胆地把所有创造可能完全交给玩家的，却是绝无仅有。

正如许多人预料的那样，《王国之泪》在发售后收获了媒体和玩家的如潮好评。但与此同时，游戏也收到了不少吐槽。但这些吐槽大都不针对游戏本身，而是针对NS孱弱的机能对游戏体验的影响。作为一款已经发售6年的主机，性能上已经有些古老的NS，跑起《王国之泪》这样的游戏的确已经有些力不从心。游戏过程中掉帧简直是家常便饭，尤其是使用究极手时，一但多拼上几个部件，挪动起来就宛如PPT一般。

但正如同林克们在游戏中近乎无限的创造力那样，许多玩家也在现实生活中用起了“究极手”，用各种外设来提高自己的游戏体验。其中典型的代表就是用来代替Joy-con的SwitchPro手柄。但其高昂的价格与并不高的性价比，还是促使着很多玩家去寻找它的平替。而对国内玩家来说，无论从哪个方面来看，国产旗舰级手柄北通宙斯2都是一个相当出色的选择。

虽然是一款全平台手柄，但北通宙斯2的许多功能，完全可以满配适应NS的诸多特性。多模块化是宙斯2最突出的特点之一，从按键到摇杆再到外壳，基本都可以高度客制化。由于NS的按键布局和其他主机手柄不同，北通宙斯2还推出了NS专属的按键模块。玩家完全可以依照NS的键位，搭配出适配主机特性和习惯的独特手柄。除此之外，手柄自带的陀螺仪功能，也完美地适配《王国之泪》的使用场景，让你无需自动瞄准的附魔，也能在射箭时成为百步穿杨的神箭手。

虽然《塞尔达传说》系列一直给人一种老少咸宜的印象。但实际上，系列作品的难度一直不低。玩转游戏需要的手速和熟练度并不输于许多操作复杂的游戏。其中最具代表性的系统大概就是林克时间。这个类似盾反的系统可以说是许多反应偏慢玩家的噩梦。操作熟练的人可以玩出在天上连蹦带跳射箭乱砍杀死Boss然后潇洒离去的神仙操作；反应稍微慢一些的玩家想搓出一次林克时间都得老天保佑，由此带来的游戏体验是截然不同的。而北通宙斯2手柄提供的0.25mm行程光轴微动按键，则会成为玩家玩转高端操作的最好助力。超短键程可以让玩家的每一次按键都能得到几乎瞬时的反馈，由此也更容易把握林克时间和各种连招的时机。

如果说林克时间是对玩家反正和操作的挑战，那究极手就是《王国之泪》中考验玩家耐心和精细程度的一座大山！在其他玩家的手里，究极手可以手搓光棱坦克人型自走炮的“神之手”。但到了自己手里，就成了调整方向时动不动就转过头，连两块木板都拼不齐的究极废物手。

而北通宙斯2手柄0死区的摇杆，可以在很大程度上解决这个问题。无论是材料方向上的调整还是拼接，都可以让玩家相当精准地把控住方向。让你宛如大师巧匠一般，把每个零件拼到它应该在的地方。感受最纯粹的，亲手搓出高达的快感。

工欲善其事必先利其器，对于徜徉在海拉鲁的玩家们来说，一个好的手柄完全可以成为他们游戏之外的“究极手”。而无论从哪个角度来看，北通宙斯2都是一个相当出色的选择。酷炫的外形、多模块自由DIY的按键、完美适配游戏各项功能的特性，都足以让其成为玩家通关路上的重要助力，让盖侬看了也会瑟瑟发抖。